あ、これ知ってる。これは良くない波が来ている。それがわかるようになっただけでも大人だ、と思う。
そういえば恋愛がしたくなる時期ってあんまり健やかでない時期だった。仕事が苦しくて投げ出してしまいたかったり、お金を稼いでも遠くへ行けなかったり、なにかを消費する側にまわるばかりであったり、そういう時期。
恋愛もセックスもおあずけで過ごしたこの夏は、誰のこともうらやましくなかった。世界で1番私が幸せだった。仕事はきつくてでも楽しくてしょうがなくて、そのお金を握りしめて不快な思いをしながら鮮やかな景色を見て、日舞やら漫才やら私をジャッジされる場がたくさんあった。ずっと、時間がいくらあっても足りなくて、ひりひりしていた。
26歳の夏のこと、未来の私は何度も噛み締めることになるんだろうな、というのは容易に想像できた。過去を回想するのはたいていTinderで会いに会っていた21歳のときだったけど、そうではなくなるんだろうと思った。あのとき以上に、私ってすごく自由で、どこへでも行けた。
世界一幸せな女の子でいさせてくれた人たちの顔を思い出す。いろんな場所に行って、会話をして、その端々に愛情がにじんでいた。他者からの愛情ってこんなふうに乗っかることを知らなかった。私って掴むべき人との縁をたぐり寄せられるし、解けた縁も結び直せるのだ。この半年で感じたものはたぶん私のコアになる気がする。
あんたは世界が狭いねえ、って、母にあきれたように言われた。さすが私のママン、いいこと言う〜。ずっと遠くに行こう。知らない景色はいっぱいある。
