ぼくはさっと上着を羽織って食堂まで降りていった、凍りつくような気温で、暖炉の火はつかなかったようだ、ぼくは暖炉にうまく火をつけられた例がないのだ、薪と小枝をどのように重ねたらいいのかまったく分からず、そ…

ぼくはさっと上着を羽織って食堂まで降りていった、凍りつくような気温で、暖炉の火はつかなかったようだ、ぼくは暖炉にうまく火をつけられた例がないのだ、薪と小枝をどのように重ねたらいいのかまったく分からず、それはぼくと、模範的な男–そうだな、ハリソン・フォードとでも言っておこう–を分けている多くの点のうちの一つで、そういう男になりたいと思っていたが、いや、今の問題はそれではない、ぼくの心は苦悩に痙攣し、思い出は続けて戻ってくる、人を殺すのは未来ではなく過去なのだ、あなたを刺し貫き、蝕み、しまいには殺してしまう。